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PREFACE

Il y a encore aujourd’hui bien des châteaux qui évoquent celui de la Belle au Bois Dormant …
Si, USSE en Val de Loire, passe, à juste titre, pour être le vrai modèle qui inspira Perrault, si, LA

ROCHE-COURBON, en Saintonge, a été célébré comme tel, par Pierre Loti, il me semble que le
château d’OIRON, Poitou, offre aussi une image digne du célèbre Conte de Ma Mère l’Oye.

Son histoire aussi :
Claude Goffier, comte de Maulevrier, marquis de Boisy, duc du Roannais, favori de François Ier,

Grand  Ecuyer  de  France  –  Monsieur  le  Grand  –  avait  l’insigne  privilège  de  porter  dans  les
cérémonies l’épée royale au fourreau fleurdelisé, tout en veillant aux soins de l’Ecurie Royale.

Marié cinq fois, père de dix enfants, il fait, malgré soi, songer à la fois à Barbe Bleue et à l’Ogre
du Petit Poucet ; titré comte de Caravas, n’est-il pas aussi l’opulent modèle du marquis de Carabas,
du Chat Botté ? En tout cas, il construisit OIRON qui devait rester deux siècles dans sa puissante
famille.

Mais c’est une Belle à son déclin qui vint y dormir à l’ombre de son bois, d’un sommeil peuplé
de songes nostalgiques : Madame de Montespan, exildée de Versailles après l’affaire des poisons,
acquit  la  terre  d’OIRON, où elle  dût  se  retirer,  remplacée  dans  la  faveur  royale  par  sa  rivale,
Madame de Maintenon, qui avait été élevée au château voisin de MURSAY – où, celle-ci, comme
Peau d’Ane, avait gardé des dindons.

Mais au début de ce siècle, à la mort de ses dernier propriétaires, le château fut frappé d’un
sommeil aussi profond que celui du conte de fée.

Acquis par l’État en 1943, sa restauration commença par les toitures, les portes et les fenêtres,
mais c’est à Monsieur Rostain et à ses collaborateurs et collaboratrices, qu’il appartenait de réveiller
la Belle au Bois Dormant – je veux dire la Belle Hélène – en procédant à la délicate restauration de
l’ensemble des peintures de la galerie consacrée à la guerre de Troie, par la volonté de Claude
Gouffier.

Oeuvre de longue haleine, jeu de patience aussi, qui lui a permis lors de ses séjours annuels à
OIRON de surprendre, avec l’aide de Monsieur P. LABROUSSE, photographe, les aspects les plus
suggestifs de ce château enchanté.

Jean FERAY
Inspecteur principal des Monuments Historiques
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…………………...

Réalité de jadis ... 
… confrontée à celle de nos jours

Peinture murale du bas de l’escalier d’honneur
Jeux devant le château et l’église vers 1550

Nous voulons vous donner de vastes et d’étranges domaines
 où le mystère en fleurs s’offre à qui veut le cueillir

 il y a là des feux nouveaux, des couleurs jamais vues
 mille phantasmes impondérables

 auxquels il faut donner de la réalité …  

Guillaume Apollinaire

……………………

« ICY SONT LES FIGURES RETRAICTES AU
NATUREL DES PLUS RENOMMES CHEVAUX

DU ROY HENRY, DEUXIEME DU NOM QUI ESTOIENT
EN SON ESCUYERIE A SON ADVENEMENT A LA CORONNE. »

Les marques d’origine restent incisées dans la pierre, les portraits
des chevaux, peints sur cuir, ont disparu.

…………………..
.

Tous ces degrés mènent à la grande galerie, « trésor des merveilles » comme écrivait le père Dan.

La petite porte s’ouvre sur cet espace de lumière, scandé par les rayons qui tombent de part et
d’autre des fenêtres ; l’univers de la Renaissance française déroule sur les murs ses rêves

héroïques en accord de teintes claires, mais revit aussi dans le toucher cahoteux du sol en carreaux
de faïence.

……………………

L’encadrement, ici, est un décor : 
                       c’est dans le vide que s’inscrira la scène.

……………………
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Selon le mode de l’école de Fontainebleau, chaque épisode de l’histoire est encadré dans un
décor à fonction ornementale ; mais ce décor est aussi un commentaire allégorique de la scène. Les
entablements,  les volutes,  les enroulements sont bien là pour le plaisir  de l’oeil  ;  mais ils sont
animés  de  figures  qui  illustrent  les  thèmes  du  récit.  Ces  allégories  font  usage  d’un  répertoire
commun,  puisé soit  dans  des textes littéraires  que nous ne connaissons pas toujours,  soit,  plus
simplement, dans un bestiaire symbolique qui se refère à la tradition populaire.

Ainsi, accompagnant l’épisode du « Cheval de Troie », serpents, singes et ours symbolisent-ils
sans  doute  la  ruse,  cependant  que  les  deux figures  portant  des  masques,  de  part  et  d’autre  du
tableau, évoquent la duplicité triomphante.

De même  Le Sacrifice  d’Iphigénie va  être  entouré d’allégories  transparentes  :  la  licorne  est
synonyme de pureté, selon une tradition qui remonte au Moyen-Age ; elle est donc une figuration
de la vierge sacrifiée. Deux têtes d’enfant, gonflant leurs joues, représentent les vents tant attendus ;
la mer est présente sous la forme des deux grands serpents marins, allusion à Neptune.

A plusieurs reprises, des animaux figurent dans les encadrements pour rappeler, selon la tradition
populaire, telle qualité ou tel défaut humains : le lièvre, dans la bordure qui entoure  Le Combat
d’Achille et  d’Hector,  fait allusion à la peur – c’est-à-dire à la fuite d’Hector – comme le lion
représente le courage.

Parfois, ces allusions allégoriques s’appliquent plus à l’atmosphère de la scène qu’à l’action :
ainsi Le Jugement de Pâris est entouré de têtes de faunes et de chèvre-pieds en atlantes ; le caractère
champêtre de l’épisode est souligné de cette manière.

Pour L’Enlèvement d’Hélène, et peut-être par allusion à la succession de malheurs dont il est la
cause, des Gorgones voisinent avec des Chimères ailées à têtes d’oiseaux de proie.

Des têtes humaines – telles que les « têtes d’expression » de la peinture classique – expriment
par leurs traits, autour de L’Incendie, la stupeur et l’effroi ; d’autres figures voilées miment le deuil
et la désolation.

=======================================================================

MUSA, MIHI CAUSAS MEMORA …

Muse, rappelle-moi pourquoi …

L’inspiration du poète – la Muse dans L’Enéide – est figurée ici par Pégase. Apollon est là, dans le 
cercle de gauche (et quelque autre divinité dans celui de droite).
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LE CONSEIL DES DIEUX

ILIACI REGES, IN VOS HAEC DAMNA REPOSCUNT 
NUMINA MAGNA DEUM ET GRATAE DISCORDIA FORMAE.

Rois d’Ilion, c’est à vous que les puissances supérieures des dieux et
avec elles la Discorde au beau visage, demandent compte de ces maux.

Les dieux sont réunis en assemblée, à l’occasion des noces de Thétis et de Pelée. C’est de ce
mariage que naîtra Achille ; c’est d’un incident de la cérémonie que naîtra la guerre de Troie. Car la
Discorde, outragée de n’avoir pas été conviée, jette au milieu du festin une pomme d’or qui porte
l’inscription : « A la plus belle ». La querelle des déesses pour l’obtention de ce trophée détermine
la succession des événements, du jugement de Pâris à l’incendie de Troie et à la fuite d’Enée.

Sur un tertre de rochers gris, parsemé d’herbes folles, le feuillage vert tendre du Bois sacré
domine, à droite, un horizon d’escarpements bleu vif, que surmonte une cité entourée de bosquets.

Les dieux, assis à même le sol, dessinent une ellipse au centre de la composition : seul Mercure,
debout auprès de Jupiter, attend l’ordre qui l’enverra au mont Ida. Le canon des figures est déjà
maniériste : les têtes très petites, les épaules athlétiques, les longs membres fuselés sont presque
une caricature des formes adoptées par les peintres italiens vers 1550. Très souvent, les corps des
femmes sont peu différents des corps des hommes, au point de laisser un doute : c’est encore là un
trait commun à de nombreux peintres formés en Italie après Michel-Ange.

LE JUGEMENT DE PARIS

IUPITER ERIPUIT PARIDIS DE HECTORE MENTEM 
JUDICE QUO PRIAMI FLAMAS IN …

Jupiter arracha la raison de l’esprit de Pâris,
 ce juge par qui (la ville de Priam devait être brûlée).

Junon, Minerve et Vénus rivalisent pour obtenir le prix de la beauté. Le berger Pâris, qui garde
ses troupeaux sur le mont Ida, est choisi pour juge par Jupiter qui lui a dépêché Mercure. Entre les
promesses des divinités rivales, Pâris est tenté par celle de Vénus qui lui annonce l’amour d’Hélène
– ou par la beauté de la déesse.

En fait, Pâris n’est pas un pâtre, mais le fils de Priam, roi de Troie, confié aux pasteurs pour
délivrer sa famille d’une affreuse prédiction.

Suivant  une  tradition  médiévale,  la  composition  représente  deux  épisodes  distincts  de  la
légende : à gauche, dans le lointain, Pâris garde son troupeau ; mais le premier plan figure la
scène du jugement, avec les trois déesses, Mercure, et le geste de Pâris tendant la pomme à Vénus.

Les lignes verticales – les corps dressés sur la pointe des pieds, en un mouvement dansant,
l’arbre central avec ses fruits dorés, qui jette ses taches d’ombre sur les personnages – scandent la
composition. L’ombre des grottes, à droite, marque de son noir profond la tonalité claire et bleutée
du paysage : elle détache, dans la franchise du profil, le visage de Pâris, coiffé du bonnet phrygien,
et son geste qui coupe le roc sombre jusqu’à rejoindre, en une courbe délicate, celui de Vénus.
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L’ENLEVEMENT D’HELENE

PROTINUS AD TROJAM REMEANS IN MARIS AEQUORA 
IMMEMOR HOSPITH, RAPTO PROEDAQUE PATET.

Aussitôt, il fait route vers Troie sur les flots de la mer
 oublieux des lois de l’hospitalité, sa proie enlevée.

Quelques années plus tard, Pâris, ayant retrouvé son vrai foyer dans le palais de Priam, voit les
prédictions de Vénus s’accomplir. Envoyé à Sparte en ambassade avec d’autres nobles troyens, il se
prend d’une folle passion pour la volage Hélène, la séduit et l’enlève en l’absence de son époux
Ménélas, occupé à guerroyer.

Sûr de son impunité, grâce à la protection de Vénus, il emmène la reine à Troie et l’épouse.

Le décor offre à la vue un paysage étendu, avec des plans multiples étagés jusqu’au lointain.
C’est une vision panoramique de l’espace, telle que les peintres du XVIème siècle la pratiquent
depuis le début de ce siècle, que ce soit sous le pinceau des Flamands, de Patinier à Brueghel, ou
chez Niccolo dell Abbate. La tonalité forte d’une harmonie de teintes pastel, la présence sur les
rives  d’un vaste  estuaire,  de  « fabriques  »,  c’est-à-dire  de  groupes  de  bâtiments  d’inspiration
classique, donne ici au paysage un caractère italianisant qui se confirme tout autour de la galerie.

Nettement isolée par le bleu cru et le blanc pur de sa robe, Hélène, retenue par l’un, entraînée
par  l’autre,  marque  de  sa  silhouette  claire  et  de  son  mouvement  dansant  le  centre  de  la
composition.

LE SACRIFICE D’IPHIGENIE

SANGUINE PLASCATI VENTOS ET VIRGINE CAESA 
… REVOCARE PARENTES.

C’est par le sang et le sacrificice d’une vierge que vous avez fléchi  les vents
 … (Maintenant ses malheureux parents ne peuvent la ramener à la vie).

Sous le vent contraire, les Grecs coalisés pour venger Ménélas sont retenus au port avant le
départ de l’expédition que commande Agamemnon, son frère. Le chef des rois alliés, qui a offensé
naguère Diane, apprend du devin Calchas que seule la mort de sa fille Iphigénie, sacrifiée sur l’autel
de la déesse, lui conciliera celle-ci et les vents.

Le sacrifice est décidé mais, au moment fatal, Diane, prise de pitié, subsitue une biche à la jeune
fille qu’elle emmène.

Sous le ciel d’orage où pointe déjà l’arc-en-ciel, les principaux personnages du drame, le grand
prêtre Calchas, Ménélas, Clytemnestre, Agamemnon se tordent dans l’étonnement ou la douleur. La
biche,  sur l’autel,  a déjà pris  la place d’Iphigénie.  Les bateaux à quai,  toutes voiles amenées,
éclairent la situation de l’expédition grecque.

Des  arbres  décharnés,  à  droite,  donnent  le  ton  d’une  action  dès  maintenant  tragique.  Plus
surprenants, deux chevaux immobiles, à gauche, attendent l’embarquement : aussi bien, le thème
des chevaux apparaît-il tout au long des peintures, avec un caractère presque obsessionnel.
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LE COMBAT DE PATROCLE

Patrocle, l’ami très cher d’Achille, obtient de celui-ci qu’il lui prête pour le combat des armes
forgées par Vulcain. Ainsi s’enflamme à nouveau le courage des Grecs ; la mêlée reprend, que nous
apercevons ici, dans l’affrontement des cavaliers. Mais, à la fin du combat, Patrocle est tué par
Hector, victime de la vengeance de Jupiter, dont il a tué le fils, Sarpédon.

C’est l’apothéose de la cavalerie : un escadron de guerriers, montés sur des bêtes puissantes,
barre en diagonale toute la partie gauche de la composition.  Les chevaux ont l’encolure assez
large,  les  jambes et  la  croupe assez  lourdes,  pour porter  des  cavaliers  chargés  d’armures  qui
évoquent autant les coutumes des guerres d’Italie que celles d’une Grèce mythique.

A droite, couronnant la montée des masses, se dresse l’architecture fantastique d’un temple en
ruine, dont les deux rangs d’arcatures superposés s’ouvrent sur le vide. On songe aux édifices rêvés
par des graveurs comme Gourmont.

Le guerrier géant, debout au centre de la composition – ce qui lui assigne le rôle principal – est
sans doute Patrocle, revêtu des armes d’Achille.

LE BUCHER DE PATROCLE

La mort de Patroce a arraché Achille à sa tente ; entraînés par le héros à nouveau combattant, les
Grecs ont repris aux Troyens le cadavre de Patrocle. Alors sont célébrées les funérailles : Patrocle
est incinéré, cependant qu’Achille fait tuer devant le bûcher douze jeunes Troyens.

Une fois le feu éteint, les cendres de Patrocle seront recueillies dans une urne d’or, où une place
sera réservée pour celles d’Achille.

Le tableau rond est coupé, dans sa hauteur, par le rectangle massif du bûcher. Les victimes,
désarticulées comme des mannequins, gisent en rang sur les assises de bûches ou à terre.  Les
proportions des corps, leur dessin anguleux, les apparentent aux silhouettes qui, dans les peintures
plus grandes du cycle, peuplent les lointains, bien plus qu’aux athlètes des premiers plans, tous
tendus par les lignes renflées de leur musculature.
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ENTRACTE

Telle est donc l’histoire que content les peintures de la galerie d’Oiron. Mais l’aspect qu’elle
présente à nos yeux est le résultat d’une autre histoire qui a d’abord été celle de leur exécution, puis
celle  de  leur  dégradation,  enfin  celle  de  leur  restitution  :  ainsi  –  et  ainsi  seulement  –  peut-on
comprendre l’actuelle apparence de la galerie.

Ce cycle pictural, remarquable et peut-être unique par son ampleur, son unité et sa qualité, a été
désigné, plus haut, comme un ensemble de « fresques ». En réalité, c’est là un terme impropre. Il
n’est  applicable  que  par  une  extension,  à  vrai  dire  incorrecte  de  l’usage  :  celui-ci,  en  effet,  a
tendance à désigner ainsi presque toute décoration peinte sur mur ou sur plafond. Et le plus souvent
à tort. En fait, le terme de fresque désigne à proprement parler un procédé technique bien particulier
et bien défini. Il conviendrait d’employer l’expression de peinture murale – terme générique – pour
désigner tout l’éventail des divers procédés employés pour peindre à même les murs ; parmi ces
procédés figurerait alors la détrempe, qui a été employée dans la galerie d’Oiron.

Certes, les deux techniques de la fresque et de la détrempe peuvent provoquer de fréquentes
confusions  parce  que  leur  apparence  définitive  est  assez  proche  ;  elles  n’en  restent  pas  moins
parfaitement distinctes, chacune comportant un procédé – c’est-à-dire des opérations – différent.

Leur seul point commun est le support, toujours constitué par un mortier.
Mais dans le cas de la fresque, la couleur (pigment dilué dans l’eau souvent additionnée de chaux

blanche) est posée directement sur le mortier frais, d’où son nom, de l’italien « a fresco ». Ainsi la
couleur s’incorpore-t-elle à la couche de carbonate de chaux en formation, elle fait partie intégrante
du mortier, sèche avec celui-ci et ne peut périr, en théorie, qu’avec lui.

On conçoit donc aisément que soient restées jusqu’à nos jours, dans les pays secs et chauds du
bassin méditerranéen et du Proche-Orient, tant de fresques peintes il y a dix siècles et même plus
tôt, tandis qu’en France, où les conditions climatiques ne sont guère favorables ni à leur exécution
ni à leur conservation, il n’en existe qu’un nombre très restreint.

De plus, cette technique exige une très grande expèrience, une très grande rigueur de métier. En
premier lieu,  la surface de mortier frais à poser sur le mur doit  être calculée en fonction de la
rapidité et de la sûreté d’exécution du peintre. Celui-ci ne dispose, en effet, que de quelques heures
favorables avant le séchage du mortier. Sans doute, les couches successives de couleur, au fur et à
mesure  de  la  saturation  du  mortier,  entretiennent  l’humidité  nécessaire  et  suffisante,  et  c’est
seulement à la limite du séchage que sont posés les tons de lumière, en dernières touches plus riches
en chaux. Sans doute aussi, s’il doit interrompre le travail, le peintre recourt à la pose de linges
mouillés pour entretenir l’humidité quelques heures encore.

Mais la difficulté majeure reste dans l’impossibilité de « reprendre » la moindre erreur, sur un
mortier qui « boit » instantanément la couleur, à la manière d’une craie absorbant une tache d’encre.
Chaque touche devient ainsi indélébile et la reprise, comme dans l’aquarelle, un « cafouillage ».

Le travail se poursuit donc, d’une surface de mortier frais à l’autre, en parcelles de grandeur
variable,  suivant la difficulté ou la complexité du motif.  L’oeuvre une fois achevée, il  demeure
qu’inévitablement les joints de mortier resteront plus ou moins visibles. On les décèle nettement par
exemple sur Le Jugement dernier de la chapelle Sixtine.

Dans le cas des autres techniques de la peinture murale, au contraire, c’est sur le mortier sec
qu’est posée la couleur. Le mortier a été appliqué d’une seule trait, sur un mur préalablement «
buché » - c’est-à-dire piqueté de trous – en vue d’une meilleure adhérence. Mais le fait que la
couleur ne pénètre plus dans le mortier sec, devenu simple support, requiert alors l’intervention,
dans le pigment pur, d’un liant, ou véhicule. Ajouté soit en dilution, soit en émulsion, il permet à la
couche picturale, par son fort pouvoir collant, d’adhérer au mortier (le problème ne se pose pas pour
la peinture à fresque ou le pigment s’incorpore au mortier humide). Toute la gamme des colles, des
huiles siccatives, la cire, l’oeuf, la résine … même les graisses animales – dans les peintures de
l’époque glaciaire – ont été utilisés au cours des âges. La nature de ces divers véhicules déterminera
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seule l’aspect final  de la  peinture murale,  et  notamment la qualité réfléchissante de sa surface,
brillante ou mate.

De tous ces procédés, c’est celui de la peinture à la colle, ou détrempe (les couleurs détrempées
quelque temps dans  l’eau  avant  usage  lui  ont  valu ce nom),  qui  nous intéresse ici.  Connue et
pratiquée depuis le  Moyen Age, cette  technique offre  de larges  possibilités  :  elle  permettait  de
résoudre parfaitement les problèmes posés par la grande galerie d’Oiron. En effet, nos observations
personnelles,  des  recherches  systématiques  faites  au  cours  de  nos  travaux ont  pu  confirmer  la
présence de la colle dans la couche picturale qui s’est, par exemple, révélée soluble à l’eau ; de plus,
les surfaces détériorées présentaient, non pas des chutes d’écailles aux angles nets, comme c’est le
cas dans la peinture à l’huile, mais au contraire des « manques » à contours imprécis et lisses, dus à
l’altération  progressive  par  humidité.  De  même  les  empâtements  (employés)  pour  les  tons  de
lumière présentent un réseau de craquelures absolument caractéristiques d’une peinture trop chargée
en colle.

Un doute subsiste quant à la nature de cette colle : l’observation ne permet pas de décider avec
certitude si elle est d’origine animale, ou encore s’il s’agit d’un liant à base d’oeuf ou de caséine ou
d’une préparation complexe mélangeant de tels composants selon un secret d’atelier, comme il est
plus vraisemblable. Dans ce dernier cas, la caséine, dont les propriétés correspondent, dans leur
ensemble, à la technique employée, aurait sans doute constitué la base du mélange.

En ce qui concerne le mortier, sa finesse autorise à penser que, suivant le mode italien, il se
compose de chaux blanche, de sable fin tamisé et de poudre de marbre. L’examen de laboratoire,
opéré  sur  des  fragments  de  mortier  peint  prélevés  sur  le  mur,  n’a  pas  permis  d’énoncer  des
conclusions précises : il est impossible de discriminer le marbre de la chaux, tous deux carbonatés,
après amalgame et vieillissement. Mais, sur des coupes, le microscope révèle facilement la présence
de très fines silices, principal constituant du support.

Une constatation précise est à retenir : des traces de corps gras imprègnent légèrement la surface
du mortier à l’aplomb des grosses molécules de la couche picturale. Ce peut être l’indice qu’il était
entré dans la composition de la colle-véhicule une petite quantité d’huile cuite en émulsion. Même à
une très faible dose, l’huile donne une onctuosité à la colle et permet d’autre part une plus grande
facilité d’exécution en neutralisant, en partie, les facultés d’absorption que conserve le mortier une
fois séchée.

Mais peut-êre aussi une fine pellicule de corps gras avait-elle été passée sur le mortier, toujours
pour prévenir une absorption excessive.

Pour nous, restaurateurs en contact avec la matière, il apparaît plus que probable, d’une part, que
le mortier  est  additionné de poudre de marbre,  d’autre part,  compte tenu de l’élément décelé à
l’examen, que le liant est à base de caséine liquide où s’incorpore en tant que médium une faible
quantité d’huile cuite émulsionnée (notons que les fragments observés concernent uniquement la
première des peintures murales exécutées dans la galerie. D’autres prélèvement seront nécessaires
en vue d’analyses physiques et chimiques, afin de déterminer si des changements sont intervenus en
cours de travail dans les mortiers suivants et dans la couche picturale en général).

Quoique la dimension de l’ouvrage – quatorze panneaux de 32 m² chacun – n’eût pas interdit
l’exécution à fresque, puisque aussi bien, ce fut la technique employée à Fontainebleau par Rosso,
Primatice et leurs élèves, elle se prêtait cependant plus aisément à la pratique de la détrempe qui,
sans doute, a facilité le travail d’une équipe disposant d’un temps limité. Au surplus, les peintures
de la galerie François Ier à Fontainebleau, par exemple, se présentent souvent comme des médaillons
enchâssés  dans  leurs  encadrements  sculptés  qui  occupent  une  part  substantielle  de  la  surface
disponible.

Cette constatation met en lumière une différence capitale entre le parti d’exécution choisi à Oiron
et  celui  de Fontainebleau :  quoique l’idée décorative,  qui  oppose des encadrements  en relief  –
sculpture réelle ou feinte – aux peintures ainsi isolées, à Oiron d’admirables peintures en trompe-
l’oeil, depuis les moulures de marbre et les statues allégoriques jusqu’aux soubassements de pierre
et de marbre, ont remplacé habilement les stucs en ronde-bosse de Primatice et les lambris de chêne
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brun de Scibec de Carpi. La raison en est très simple (sans doute, dans d’autre cas, et notamment en
Italie, le caractère économique du procédé a dû être la raison déterminante du choix) : il fallait
apporter une solution au problème que posaient les dimensions architecturales de la galerie elle-
même. Rappelons que sa longueur de 55 m est énorme par rapport à sa largeur de 6,50 m et qu’il
fallait éviter d’empiéter encore sur cette dimension réduite, par un quelconque relief de stuc, une
avancée de banquette,  même de simples  lambris.  Le trompe-l’oeil  résolvait  fort  élégamment le
problème.  Or,  la  détrempe  se  prêtait  fort  bien  à  la  peinture  en  trompe-l’oeil  :  ainsi,  un  choix
esthétique  confirmait  l’équipe  dans  son  parti  technique.  Les  encadrements  moulurés  et  les
soubassements furent peints d’une seule traite, avec trois tons de gris tout préparés – d’ombre, de
ton moyen et de lumière – en un habile fondu « dans le mouillé » qui donnent la parfaite illusion du
relief et de la matière.

Sur  l’ensemble  de  la  décoration,  cette  technique  présentait  encore  l’avantage  d’éviter  la
multiplication des joints de mortier.

Technique et  esthétique se rejoignent donc ici,  comme ailleurs.  Les caractères propres de la
peinture à la détrempe ont permis d’obtenir des tons clairs, pastellisés et mats, qui répondent au
désir  d’une harmonie de couleurs douces, sans note agressive ou sourde. La peinture à la colle
s’éclaircit considérablement en séchant, elle adoucit les valeurs et reste mate – comme la fresque –
alors que la peinture à l’huile a tendance à « plomber », et que le vernis protecteur qui lui est
nécessaire est toujours plus ou moins brillant, renforçant ainsi les effets d’ombre et de profondeur,
mais provoquant également, avec un éclairage de face, des effets nuisibles à la lisibilité. La tonalité
de la détrempe, au contraire, ne crée pas d’effet excessif de relief, ne « troue pas le mur ». Ainsi, la
couleur donne un effet général de tapisserie, tel qu’on le souhaitait précisément à l’époque.

Lorsque Claude Gouffier, grand-écuyer de France, acheva la construction de l’aile de la galerie
d’apparat,  qui  avait  été  interrompue à la  mort  de son père  Artus,  il  dut  vraisemblablement  en
commander la décoration à un maître d’oeuvre. Si nous avons antérieurement parlé d’un peintre du
XVIème siècle, c’est que l’unité de conception, manifeste à travers la représentation de tous les
épisodes, ne peut guère être que le fait d’un seul esprit.

Mais non pas d’une seule main : la participation de plusieurs peintres, d’habileté inégale, dans
l’exécution du projet, paraît certaine. Il semble ainsi que toutes les parties en trompe-l’oeil aient été
peintes par la même main ; une autre, apparemment, a tracé les personnages, une autre encore les
paysages.  Cette  division du travail  correspondait  bien,  au surplus,  à  la  spécialisation  artisanale
propre à l’époque.

Parmi  les  spécialistes  employés,  il  y  avait,  semble-t-il,  un  peintre  animalier  de  talent
exceptionnel, qui a dû être grandement aidé, il est vrai, par les modèles de choix que lui offrait
l’écurie royale. Il faut voir une preuve supplémentaire de cette spécialisation dans la nette différence
de manière – et la relative faiblesse – qui caractérises les chevaux de L’Enlèvement d’Hélène et du
Sacrifice d’Iphigénie ; sans doute, lors de l’exécution de ces deux épisodes, le virtuose des combats
de cavalerie était-il absent du chantier.

La présence des chevaux – qui tiennent une si grande place dans la décoration et jouent un si
grand rôle dans la narration, dont la représentation a fait aussi l’objet d’un tel soin – doit sans doute
s’expliquer comme un hommage au grand écuyer, qui l’avait, peut-être, lui-même suggéré : car les
récits d’Homère et de Virgile abondent bien plus en duels de fantassins ou en combats de chars
qu’en escarmouches de cavalerie. En tout cas, la référence virgilienne du récit figuré ne saurait
surpendre, puisque la devise même des Gouffier : Hic Terminus Haeret est tirée de L’Enéide.

Faute de documents ou de source d’interprétation certaine – marchés ou commandes, mémoires
ou  acquits  de  paiement,  citations  contemporaines  (Faute  d’une  investigation  historique  plus
complète, la désignation du « Français Noël Jallier, dans Oiron, le château et la collégiale, par M. le
chanoine I.-A. Bosseboeuf, ne peut être tenue pour décisive. Il est manifeste que le chanoine cite le
document d’après un ouvrage ; il est difficile d’écarter une lecture incomplète, voire fautive, avant
que le document lui-même ne soit examiné par des historiens) – seule l’observation attentive de
l’oeuvre peut apporter quelques certitudes – et quelques hypothèses – sur sa genèse.
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La présence de monogrammes et devises peints à la gloire du Roy sur les pierres de base de
chaque peinture permet de fixer quelques repères. Ce sont ceux qui nous révèlent, à quelques mois
près, l’époque du début de l’exécution. En effet, trois peintures portent le monogramme et la devise
de François Ier et ont donc été exécutées sous son règne. Sur toutes les autres, nous trouvons le
chiffre d Henri II et les croissants de Diane – réplique exacte, du reste, de ceux de la galerie de
Fontainebleau : donc, en 1547, à la mort de François Ier, trois fresques de dimensions respectables
étaient achevées. Certes, il n’est pas possible pour autant de dater exactement le projet initial ; on
peut  penser,  cependant,  qu’au  moins  un  an  a  été  nécessaire  à  la  définition  du  programme,  à
l’exécution de cartons pour chaque peinture et à la réalisation de trois de celles-ci – ce qui situerait
la commande vers 1546.

La modification des monogrammes, lors de l’avènement de Henri II,  nous donne encore une
intéressante indication : l’oeuvre a été entreprise dans un ordre indépendant de celui du récit, car les
trois fresques peintes sous François Ier sont en fait la première et les deux dernières illustrations de
l’Epopée, groupées autour de la cheminée : Les Coryphées, Les Forges de Vulcain, La Descente aux
Enfers (Toutefois, cette déduction hautement vraisemblable ne  permet pas une certitude absolue :
les sujets de La Descente aux Enfers et de Les Forges de Vulcain pourraient se rapporter à un autre
cycle que celui de la Guerre de Troie).

La place de chaque fresque avait  donc été  déterminée d’avance par  le  projet  original  et  les
cartons  –  les  maquettes  pour  employer  le  langage  moderne  –  étaient  tous  achevés.  Plusieurs
exécutants, carton en main, ont alors pu travailler en même temps à plusieurs fresques différentes.
Compte  tenu  des  pratiques  en  usage  à  l’époque,  les  peintres  opéraient  sans  doute  sur  des
échafaudages  individuels.  Cette  multiplicité  des  exécutants  est  attestée  par  la  comparaison  des
divers épisodes : si l’on constate dans chaque « tableau », une belle unité, les manières diffèrent très
nettement de l’un à l’autres ; il suffit, pour s’en convaincre, de comparer Les Forges de Vulcain à
La Descente aux Enfers.

Ainsi, il est probable que la progression du travail dans la galerie s’est faite méthodiquement à
partir du jeu de maquettes préalables et de la collaboration simultanée de plusieurs peintres. Ce
déroulement  du  chantier  a  dû  permettre  aussi  certaines  mises  au  point,  et  des  progrès  dans
l’exécution  après  des  tâtonnements  de  début  :  ainsi,  les  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits  qui
surchargent un peu l’encadrement bas des Forges ont été abandonnées ultérieurement, au bénéfice
d’une simplicité plus heureuse. Les soubassements eux-mêmes, dans La Descente aux Enfers, qui
est sans doute le premier tableau en date, n’ont pas encore atteint la perfection de conception des
suivants.

Au cours de la restauration, certains aspects de la méthode de travail employée sur le chantier ont
pu être relevés :  ainsi,  il  est  apparu que les encadrements avaient été peints d’abord,  avec une
réserve pour le cartouche dont les motifs ont été exécutés par-dessus les moulures de marbre en
trompe-l’oeil. Il en est de même pour toutes les figurations symboliques placés dans les angles de
chaque composition – têtes d’animaux ou de faunes – les draperies, les amours.

Logiquement, le peintre des ciels et des paysages de font dut prendre alors la suite sur le même
échafaudage, laissant au suivant le soin de l’achèvement, avec les personnages et les batailles de
l’épisode.

Il est certain que des motifs pratiques, tenant aux conditions concrètes, ont dû jouer un rôle dans
le déroulement du chantier : en particulier, les conditions d’éclairage, déterminées par la disposition
des fenêtres en quinconce, ont dû déterminer le choix de certains procédés ; comme la restauration a
permis d’en faire l’expérience, il est probable que, précisément, le recours à des échafaudages de
petite dimension a facilité la solution de ce problème.

Ainsi,  les  quatorze  illustrations  de  cette  «  Guerre  de  Troie  »  se  présentent-elles  de  façon
identique, encadrées de moulures posées sur les soubassements, dont les marbres en trompe-l’oeil
s’alternent  en  gris-rosé,  gris-bleu,  gris-mauve,  pour  en  moduler  l’uniformité.  Les  consoles  du
soubassement ont été déterminées de manière à réaliser un effet d’optique étonnant ; l’axe de la
saillie  simulée  tourne  avec  le  spectateur  progressant  dans  la  salle  ;  ainsi,  soit  que  nous  nous
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trouvions à l’une ou l’autre extrémité de la galerie, toutes les consoles sont orientées vers nous.
Cette sorte de magie n’est pas nouvelle certes, car déjà Mantegna dans La Chambre des époux, puis
Jules Romain, tous deux au palais de Mantoue, avaient joué de ce goût de l’illusion et du trompe-
l’oeil, qui ne cesseront de se parfaie et de se multiplier jusqu’au paroxysme du baroque.

RESTAURATION

Cependant,  depuis l’achèvement du chantier,  les siècles passés, l’action des éléments avaient
altéré l’oeuvre originale ; pour que celle-ci redevint visible et lisible, il a fallu un long travail de
restauration.

La  nécessité  de  cette  intervention  résultait  d’un  double  motif  :  d’une  part,  à  raison  du
vieillissement, le mortier avait subi de nombreux accidents – craquelues, décollements, fissures,
chutes de morceaux entiers, provoqués par l’humidité, le gel et les mouvements du mur (dans la
période actuelle, les ébranlements dus aux « bang » supersoniques n’ont certes rien amélioré) –
d’autre part, la pellicule picturale, sur laquelle s’était déposée une couche de moisissures, était elle-
même très détériorée.

Depuis le début du siècle, avant sa prise en charge par l’État en 1946, le château était resté
partiellement  abandonné.  L’infiltration  de  l’eau  par  les  toitures  avait  provoqué  des  ravages
désastreux tant sur les mortiers que sur la couche picturale. Les ouvertures béantes favorisaient
l’action néfaste de l’humidité, du gel et des écarts de température, que les courants d’air venaient
encore activer. La lumière elle-même avait altéré la tonalité des compositions exposées à l’ouest-
sud-ouest, le soleil bas d’hiver venant frapper directement chaque scène dans toute sa largeur. Des
infiltrations montaient  par capillarité de la terrasse,  où stagnait  l’eau de pluie.  Le côté opposé,
mieux protégé, avait beaucoup moins souffert ; les mortiers ainsi que les couleurs s’y trouvaient,
heureusement, en bien meilleur état.

Il  était  donc grand temps de sauver ce chef d’oeuvre … Aussi bien l’inspecteur principal et
l’architecte  en  chef  des  Monuments  historiques,  en  étroite  collaboration  avec  les  restaurateurs
(restauration  qui,  en  vingt  ans,  ne  s’est  jamais  démentie)  établirent-ils  un  plan  de  restauration
couvrant plusieurs années et dont l’état actuel de la galerie montre l’aboutissement. La tâche la plus
urgente,  après la repose des fenêtres à volets intérieurs et  la réfection de la couverture, était la
consolidation des mortiers. Au début, la dépose de certaines surfaces présentant des soulèvements et
des  cloques  catastrophiques  avait  été  envisagée  :  c’était  une  opération  désespérée  ;  elle  aurait
certainement tournée au désastre étant donné la fragilité et la minceur du mortier d’origine. Elle put
être évitée, grâce à des injections à la seringue de mortier liquide, qui s’affirmèrent très efficaces
pour consolider les parties les plus fragiles. Sous la seule figure de Vénus, dans  Le Jugement de
Pâris, cinq litres de mortier dilué, additionné d’une colle légère, ont permis de rattacher au mur la
fine couche originale.

Toute la surface peinte de la galerie fut auscultée, vérifiée et consolidée, ainsi par injections et
solins (mortiers en biseau posés d’abord en consolidation tout autour des lèvres des lacunes) et
toutes les parties en creux comblées au niveau du support original ; ces opérations ont été effectuées
avec  un  mortier  soigneusement  dosé  de  chaux  et  de  sable  de  roche  provenant  de  la  forêt  de
Nemours, d’une extrême finesse.

Sur une surface redevenue solide, il a été alors possible de dépoussiérer les peintures (le véritable
nettoyage  de  la  couche  de  moisissure  déjà  mentionnée  avait  été  effectué  plusieurs  années
auparavant).

Vint ensuite l’opération de refixage destinée à assurer l’adhérence de la couche picturale au mur.
Elle n’a pu se faire sans tâtonnement. Pour les premiers refixages, un traitement à la colle de peau
désinfectée et rendue imputrescible par pulvérisation de formol, avait été employé. Mais ce procédé
présentait l’inconvénient majeur de teinter sensiblement en jaune la couche picturale et, rapidement,
un produit de refixage absolument incolore, à base de résine synthétique, a été adopté (baptisé le
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F.D.S., ce produit a été mis au point depuis des années en atelier et expérimenté avec bonheur sur
toute peinture à la détrempe).

Cette opération est capitale, car elle n’a pas pour seul effet de refixer les parties faibles et de
protéger de l’oxydation la couche picturale ; elle a aussi la propriété de faciliter grandement, mais
hélas  !  momentanément,  la  lisibilité  des  motifs  très  détériorés  ou  des  plus  petits  détails,  en
renforçant considérablement les valeurs et les couleurs durant quelques minutes ; elle laisse par la
suite une nette amélioration par rapport à l’aspect antérieur.

C’est un privilège donné aux restaurateurs que de découvrir la somme et la qualité admirable de
ces détails, et de constater la grande part laissée à l’imagination et à l’improvisation de l’exécutant ;
car il était impossible que de si minces détails eussent été conçus et indiqués dans le projet initial.

Même temporaire, cette lisibilité a permis la traduction de la technique et du style de l’oeuvre, et
formé en quelque sorte la compréhension et la main des restaurateurs avant qu’ils aient à aborder les
retouches et, dans le cas extrême, la reconstitution des éléments picturaux.

Il n’était pas possible de concevoir une restauration rapide et spectaculaire de cette surface peinte
couvrant  450  m²  où  le  plus  petit  détail  a  son  importance.  Patience  et  prudence  ont  été
nécessairement les armes les plus sûres !

Les restaurateurs se sont efforcés sans cesse de retrouver le maximum de peinture originale, par
un  maximum d’attention,  de  réflexion  et  de  persévérance,  en  débutant  rationnellement  par  les
panneaux  les  moins  endommagés.  Ainsi  la  restauration  a  pu  s’effectuer  peu  à  peu,  apportant,
fresque après fresque, des éléments nouveaux et des découvertes enrichissantes pour les suivantes.
Il a fallu parallèlement réapprendre et réétudier les textes mythologiques grecs et latins, de L’Iliade
ou de L’Enéide, dont chaque scène est directement inspirée. Ce n’a certes pas été l’aspect le moins
exaltant de cette reconstitution ; il en a été de même pour la recherche de documents et d’ouvrages
concernant cette époque maniériste si riche et si complexe, dans lesquels ont été puisés de multiples
éléments de comparaison.

Les peintures âgées de quatre siècles,  malgré l’état  ruiniforme de certaines  surfaces,  avaient
conservé par extraordinaire une fraîcheur et une pureté de tons presque inaltérées … Ce qui prouve,
une fois de plus, la perfection de la technique et la qualité des couleurs employées. Couleurs à base
de terres naturellement, à l’exception des bleus, minéraux – peut-être du lapis-lazuli – et de certains
rouges, du cinabre, plus vif que l’ocre rouge. Pas de vert sur la palette, mais des mélanges d’ocre
jaune et de bleu, ou de sienne naturelle et de noir. Palette très simple et fondamentale, avec huit
couleurs : blanc, noir, ocre jaune, sienne naturelle, ocre rouge ou cinabre, ombre brûlée et deux
bleus, cobalt et lapis-lazuli. Aussi avons-nous tout naturellement adopté la même palette, sauf pour
le cinabre, pratiquement introuvable à l’état naturel et remplacé par l’ocre rouge, et pour le lapis-
lazuli  à la place duquel nous avons employé l’outremer.  Et comme liant,  la caséine,  qui, après
maints essais, s’est révélée la plus proche de la matière originale et d’une extrême solidité.

Quelques centaines de petits pinceaux-plumes ont fait le reste. Seul, en effet, le pinceau-plume
permet de respecter  parfaitement  l’original  en se limitant  aux seuls accidents.  De plus,  chaque
peinture, malgré l’ampleur monumentale du format – 4 m x 7 m rappelons-le – est traitée ici à la
manière  d’un  tableau  de  chevalet,  avec  une  recherche  surprenant  du  détail,  tels  cils,  sourcils,
moustache, boucles de cheveux, etc., et exigeait une restauration minutieuse. Les quelques grandes
surfaces décoratives à reconstituer en symétrie ont au contraire demandé des brosses plus larges
pour l’obtention d’une matière proche de l’originale.

Rituellement, la restauration est commendée par les parties les plus lisibles et les moins abîmées
dans les fonds et les ciels, de manière à permettre aux restaurateurs de s’imprégner de l’esprit de la
scène  et  de  cerner  ainsi,  en  suivant  leurs  contours,  les  paysages  puis  les  personnages  et  les
figurations importantes, grâce aux traces, quelquefois minimes, de même couleur. De ce processus
naît une forme qui n’est pas toujours lisible au début, mais qui, progressivement, devient évidente.
Chaque  silhouette  se  précise.  Puis,  lorsque  se  dégage  une  première  vision  synthétique  de
l’ensemble, il faut assembler les parties sûres, comme si l’on comblait les vides d’un puzzle, avec
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l’aide des traces infimes de couleur, ou de « geste » légèrement gravé par la brosse du peintre, dont
la marque est presque toujours restée perceptible.

A ce stade du travail il devenait nécessaire de faire un choix entre deux méthodes très différentes
pour traiter les parties manquantes. Il fallait opter pour une restauration « à l’italienne » qui aurait
consisté à couvrir simplement les manques d’un ton neutre uniforme, ou pour une reconstitution.
L’avantage du premier procédé est évident : il met en valeur les parties originales de la composition
et ne propose au spectateur qu’une œuvre visiblement mutilée, mais pure de toute adjonction. Mais
cette technique nuit inévitablement à l’effet décoratif d’ensemble en insérant dans une harmonie
colorée de larges taches grises ; elle altère aussi la lisibilité des compositions dont la signification
narrative devient moins perceptible.

C’est précisément l’importance de ces deux qualités de l’oeuvre, à Oiron – la vertu décorative et
le charme du récit – qui a fait adopter le parti opposé : les parties manquantes ont été restituées,
avec le souci rigoureux de respecter l’unité de composition, de style et de coloris. Si l’on veut, la
restauration a, pour les parties manquantes, proposé des « lectures » comme l’érudit qui établit
d’après  des  manuscrits  altérés  ou  incomplets  le  texte  d’une  œuvre  littéraires,  suggère  le  mot
défaillant ou redresse une substitution manifeste de termes.

La longue familiarité des restaurateurs avec les parties originales de l’oeuvre, l’ampleur même
des surfaces conservées, une attention constante ont permis – du moins l’espère-t-on – de présenter
ainsi au public une œuvre où le détail reconstitué n’a pas trahi l’ensemble, où le plaisir de suivre en
même temps le déroulement d’une histoire et une harmonie visuelle peut être retrouvé – de refaire,
en somme, du visiteur d’aujourd’hui un invité de Claude Gouffier.
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LES JEUX FUNEBRES ET LES COMBATS

Festin et  jeux suivent les funérailles,  comme de coutume. Ce sont des courses de chars,  des
joutes  la lance qu’annoncent les trompettes.

Après ce divertissement,  la bataille reprend ; Achille, réconcilié avec Agamemnon, repart au
combat  paré de nouvelle armes, présents de Vulcain. Pour venger son ami, il recherche Hector et le
poursuit  jusqu’au  pied  des  remparts,  ayant  passé  le  fleuve  déchaîné  (la  scène  ici  représentée,
d’interprétation difficile, paraît figurer ensemble, en effet, certains épisodes des jeux et la reprise du
combat).

Deux groupes de cavaliers flanquent la découpe que dessine dans le tableau l’ouverture de la
porte.  Dans  l’un,  un  guerrier  sonne de  la  trompe.  Est-ce  pour  annoncer  l’ouverture  des  jeux
funèbres décrits par L’Iliade, ou pour sonner la charge ? Il est difficile de discerner le sujet précis
de ce qui apparaît surtout, à l’oeil, comme un tourbillon de chevaux dans un vaste paysage boisé.

LA BATAILLE

Le paysage, malgré le retour, à droite, d’un grand portique à jour qui rappelle celui du combat
de Patrocle, a définitivement cédé la place aux chevaux : cabrés, écroulés, vus de face, vus de
profil,  leur masse court au travers du champ, non sans évoquer les grandes frises sculptées de
l’Antiquité.

LE COMBAT D’ACHILLE ET D’HECTOR

NEC CONSERTA MANUS PRIAMI NEC SACRA NEC ARAE 
FOEDATI POSSUNT THALAMI DIVELLERE NOVAM.

Ni le bras de Priam engagé au combat, ni les temples, ni les autels
 ne peuvent effacer la tache qui souille le lit nuptial.

C’est le combat singulier, épisode capital de la guerre : Achille et Hector sont aux prises, au-delà
du fleuve ; après une dérobade d’Hector, le Troyen est rejoint. Les deux armées assistent au duel :
chacun des héros est protégé par sa divinité tutélaire : c’est Apollon qui protège Hector ; mais Junon
dirigera finalement le trait mortel d’Achille.

Ici,  entre  les  deux  groupes  de  cavaliers  massés  de  chaque côté  du  tableau,  la  composition
s’ouvre largement, au milieu, sur une perspective triangulaire que clôt le petit pont à deux arches.

Dans cet espace deux héros s’affrontent sous le regard des armées ennemies. Leurs gestes se
répondent et s’opposent, en une figure de ballet très précise, les bras en armes levés formant, avec
le cercle des boucliers, une double ellipse entrecroisée. Un dessin de Niccolo dell Abbate, au musée
du Louvre, présente avec ce groupe une analogie frappante.

(Le duel est ainsi mis en lumière par la composition du tableau : tout porte à croire que cet épisode est décisif pour
le sort de la guerre – qu’il s’agit bient du combat d’Achille et d’Hector. Mais le texte du cartouche démentirait cette
interprétation, s’il avait été choisi avec soin, et non jeté au hasard de la mémoire, en cet endroit du cycle. C’est Priam en
effet qui est évoqué et non Achille ni Hector. Mais malgré l’exacte correspondance entre certains autres textes et les
scènes représentées, il est difficile de supposer qu’un épisode majeur de la lutte eût été oublié : un doute subsiste donc.)
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LA MORT D’ACHILLE

ADDITUR HOC MISERIS LACRYMABILET FUNUS ET INGENS
MORTE SUB HECTORAE PHRYGIBUS QUOD STRUXIT ACHILLES.

A tous ces malheurs s’ajoute le deuil déplorable et immense, qu’après la
 mort d’Hector, Achille cause dans les rangs troyens.

Thétis avait rendu son fils invulnérable en le plongeant dans le Styx ; seul le talon d’Achille, par
lequel sa mère le tenait, n’avait pas été immergé. C’est le seul point faible que touche le trait de
Pâris, une flèche disaient les textes, une lance ici.

Encore une mêlée de cavaliers, qui tourbillonnent cette fois autour du personnage central : ce
guerrier écroulé avec son cheval dessine au milieu du tableau une ove presque complète, dont le
contour, amorcé par le dos du héros, se continue dans l’extraordinaire tête du cheval, en raccourci,
pour se refermer un peu plus haut dans le galbe de la croupe.

A droite,  le  paysage se découpe en formes échevelées  :  des  rocs  en surplomb,  aux abrupts
déchiquetés et hérissés de broussailles, sont surmontés d’édifices troués d’arches. On songe aux
sites  romantiques  dessinés  par  un  Patinier,  mais  aussi,  dans  «  l’Immaculée  Conception  »  des
Offices, par Pietro di Cosimo.

LE CHEVAL DE TROIE

VECTUS EQUUS MEDIAEQUE MINANS ILLABITUR URBI
TALIBUS INSIDIIS PERJURIQUE ARTE SINONIS.

Ainsi traîné le cheval arrive menaçant au milieu de la ville,
 effet de si grandes ruses et de l’habileté du parjue Sinon.

A l’instigation d’Ulysse, les Grecs ont feint de lever le siège et de se rembarquer, laissant sur le
rivage  un  immense  cheval  de  bois  où sont  enfermés  des  guerriers.  Malgré  les  objurgations  de
Laocoon, le roi Priam se laisse convaincre par les explications mensongères de Sinon : persuadés
que l’animal est une offrande à Minerve que sa taille même doit empêcher d’introduire dans la ville,
les Troyens vont haler le siège à l’intérieur des remparts.

Deux groupes de personnages sont disposés symétriquement à droite et à gauche : l’ouverture
ainsi créée au centre du tableau ne débouche pas sur le vide, mais sur l’immense statue du cheval
de bois. Celui-ci paraît tout semblable aux montures réelles qui courent ici tout au long de la salle ;
mais on discerne les points de l’assemblage, par exemple sur le front.

La ville, à gauche, en haut, montre une assez étrange réunion de bâtiments : de grandes voûtes
ouvertes rappellent les Thermes de Dioclétien ; les obélisques, les temples, évoquent les ruines de
la  Rome antique  :  mais  c’est  sous  cet  aspect  que les  peintres  de la  Renaissance  ont  vu toute
l’Antiquité.
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L’INCENDIE DE TROIE

QUIS CLADEM ILLIUS NOCTIS, QUI FUNERA FANDO
EXPLICET, AUT POSSIT LACRYMIS AEQUARE LABORES ?

Qui pourrait, évoquant tant de deuils, raconter le massacre de
 cette funeste nuit ou porter ses sanglots à la mesure de la peine ?

En pleine nuit, Sinon a ouvert le flanc du cheval. Les guerriers grecs se sont répandus à travers la
ville, incendiant maisons et palais, et ont ouvert à leurs compagnons revenus à terre, les portes des
remparts. Troie brûle ; les femmes se lamentent, tandis qu’Enée s’enfuit, tenant par la main son
jeune fils Ascagne et portant sur ses épaules son vieux père Anchise.

Des noirs, des rouges, des gris forment une tonalité sombre et violente qui contraste avec celle
de tous les autres tableaux. Tout ici, les Troyens en fuite comme les fumées de l’incendie, est animé
du même mouvement transversal, qui chasse les nuages et les hommes de gauche à droite.

Enée, portant Anchise et traînant son fils, dessine une série de courbes et de contre-courbes où
les contours des membres et les plis des draperies enchevêtrent les S à l’intérieur d’un rectangle
fermement tracé.

LES FORGES DE VULCAIN

… QUANTUM DEBET MIHI,
HAEC VIRTUS PRATIQUE IN LAUDE TRIUMPHI.

… La vertu et les triomphes acquis dans la gloire.

Enée, qui a échappé au massacre, a construit une nouvelle flotte qui l’a emporté vers l’Occident
avec ses compagnons. Il lui faut de nouvelles armes pour affronter de nouveaux combats sur les
terres  étrangères.  Vénus,  sa  mère,  a  demandé à  Vulcain  de les  forger  dans  son antre  :  le  dieu
forgeron et ses aides s’affairent au-dessus de l’enclume.

Au centre de la composition, un rectangle vertical découpe sa masse sombre : c’est l’antre de
Vulcain ; mais, par un second contraste, un groupe de quatre nus à la chair rosée troue à son tour
ce fond obscur : ce sont les forgerons divins disposés autour de l’étoile que dessine l’enclume.

Est-ce Vénus qui, à droite, s’est armée aussi du marteau et frappe le fer pour son fils ? La
chevelure  relevée  sur  la  nuque,  contrastant  avec  les  boucles  épaisses  des  Cyclopes,  semble
l’indiquer. Mais la représentation de ce nu athlétique est ambiguë.
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LA DESCENTE D’ENEE AUX ENFERS

Longtemps, les exilés ont erré à la recherche d’une nouvelle patrie. Anchise est mort et Enée
doit, selon la réponse de la Sibylle de Cumes, descendre aux enfers pour rencontrer l’ombre de son
père. Portant le rameau d’or de Proserpine, le héros s’aventure aux rivages du Styx, passe le fleuve
fatal et retrouve les ombres de ceux qu’il a connus et aimés, avant d’embrasser le fantôme de son
père et d’écouter ses avis.

Comme pour le Bûcher, les personnages changent d’échelle : une soixantaine de corps blafards
se  hâtent  le  long  des  cercles  de  l’enfer.  Leur  nudité,  leur  visible  désespoirt  évoquent  les
représentations médiévales du Jugement dernier ; pourtant, le tableau s’inspire d’une gravure du
livre de Poliphile, et semble aussi se souvenir du récit de Dante.

CONCLUSION

Nous voici au terme de notre périple ; ce parcours autour de la galerie que nous avons accompli
en  plusieurs  années  pour  rendre,  autant  qu’il  était  en  notre  pouvoir,  aux  peintures  leur  aspect
d’origine, le lecteur a pu le faire d’un pas plus rapide ; notre texte n’avait d’ambition que de lui
rappeler les récis de la fable, de fixer son attention sur les caractères majeurs de l’oeuvre, d’évoquer
enfin le cycle qu’elle a parcouru, depuis sa création jusqu’à sa dégradation, puis jusqu’à sa patient
restauration.

Il est hors de notre propos et de notre pouvoir de répondre à toutes les questions que le visiteur se
pose. Il nous faut ainsi laisser aux historiens le soin de rechercher et de situer l’auteur – ou les
auteurs  –  du  cycle  des  peintures.  Si  familiers  que  nous  soyons  devenus  avec  cette  œuvre,  si
attentivement que nous en avons scruté les détails, nous ne saurions prétendre à discerner ce que
permettra de connaître,  à défaut  d’un document décisif,  le savoir  historique,  avec les  multiples
comparaisons qu’il suscitera. Tout au plus avons-nous relevé quelques rencontres ; ainsi il apparaît
des  ressemblances  entre  le  peintre  d’Oiron de Niccolo  dell  Abbate.  Les  fonds de paysage,  par
exemple, sont d’un style qui, même s’il n’évoque pas les seules particularités du maître bolonais,
évoque au moins son œuvre.

D’autre part, le rapprochement entre le groupe central du  Combat d’Achille et d’Hector et le
dessin du Louvre,  classé comme Niccolo,  est  certain ;  encore la  comparaison pose-t-elle  là  un
difficile  problème  de  chronologie,  puisque  Niccolo  n’est  venu  en  France  qu’en  1552,  après
l’exécution des peintures d’Oiron. Il faudrait imaginer que nos peintres ont connu – en Italie ? - le
dessin du futur collaborateur du Primatice, ou songer à une source commune, comme une gravure.
C’est dire la difficulté du problème, c’est dire aussi combien notre propre opinion est hésitante.
Nous ne saurions  donc,  sauf  à  constater  une  incontestable  influence  italianisante,  tant  dans  les
tableaux que dans les encadrements, sauf à relever un parti pris d’esthétique décorative très inspiré
par celui de Fontainebleau, et donc l’écho du Rosso et du Primatice, précéder, en simples praticiens,
les érudits et donner son nom d’auteur à cet ensemble qui nous a tant attachés.
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Textes des encarts de couverture

Les  auteurs  :  Une  équipe  de  trois  personnages,  un  atelier  de  restauration  respectueux  des
traditions, dans lequel l’esprit des ateliers de cette Renaissance dont il est beaucoup question dans
cette ouvrage voudrait encore survivre.

Emile Rostain, né à Nîmes. Elève de l’Ecole des Beaux-Arts de Nîmes, puis de Paris. Professorat
de dessin. Venu à la restauration des tableaux en 1945. Restaurateur des Monuments historiques et
chef des ateliers de rentoilage des Musées de France.

Denise Canard, née au Puy-en-Velay. Ecoles des Beaux-Arts de Toulouse, puis de Lyon. Chef de
l’atelier de restauration aux Ateliers Rostain. Restauratrice agréée des Musées de Province. Prix
Eugène Carrière de dessin.

Alain Labrousse, né à Lunel. Restaurateur de tableaux dans le même atelier. Ancien élève de
l’Ecole  des Beaux-Arts de Montpellier. Prix Paillard de décoration et de peinture. Diplôme national
de peinture.

Pour  la  première  fois,  grâce  à  cet  ouvrage,  le  lecteur  va  participer  à  la  résurrection  d’une
nouvelle « Guerre de Troie » ; thème d’un très important ensemble de peintures murales du XVIème
siècle, dans la cadre d’un château situé dans le Nord des Deux-Sèvres, encore peu connu, appelé à
juste titre le « Fontainebleau de l’Ouest ».

Art pictural et architectural, mythologie, symbolisme, spectacle en quatorze épisodes, techniques
de la restauration sont dévoilés ici, comme sous la loupe de l’équipe des trois restaurateurs dont les
travaux s’étalèrent sur vingt ans.

Le but des auteurs de ce livre est non seulement de faire partager au lecteur le privilège de leur
découverte,  mais  encore  de  permettre  aux  chercheurs  de  s’appuyer  sur  des  documents
photographiques et empiriques, à défaut d’archives disparues, afin de cerner de plus près le ou les
auteurs de cette version retrouvée de la Guerre de Troie.
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