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Chapitre 7 – DU CROCODILE D’OIRON

Le visiteur de la collégiale d’Oiron (Villa Orioni en 955, Orionium ou Oironium en 1107, Orronium vers 1120, Sanctus
Mauricius de Oirom en 1122, Oryum en 1125, Oyron en 1300 (Ledain 1902 : 196-197). L’église Saint-Maurice y est
citée dès 955 ou 956 (Dom Fonteneau, VI : 107)) est surpris d’y découvrir, dans le transept sud, un crocodile solidement
rivé au mur par des anneaux de fer. Désireux d’en savoir plus, il apprendra simplement, dans le petit historique mis à sa
disposition  à  l’entrée  de  l’édifice,  qu’il  s’agit  d’un  « don  à  la  famille  des  chatelains »,  mais  que  cet  animal  est
« d’origine  inconnue,  venant  probablement  des  pays  tropicaux ».  L’emploi  de  ce  « probablement »  invite  à  toutes
rêveries sur la faune de la région. Serait-ce à dire que, comme le veut une légende dont on aimerait bien avoir des
attestations anciennes, ce reptile aurait jadis hanté les marécages de la Dive, la « divine » rivière qui coule dans le
voisinage ? Tantôt on affirme que c’est un chevalier qui en aurait débarrassé le pays, et tantôt ce sont les habitants eux-
mêmes qui l’auraient tué. Plus prosaïquement, les érudits affirment que l’amiral Bonnivet (1488-1525) l’aurait rapporté
de ses voyages, ou bien que c’est Claude Gouffier, sont petit-fils, grand écuyer de France et dont la devise se lit au-
dessus de l’entrée du bâtiment (La devise de Claude est Hic Terminus haeret (« Ici est le terme »), phrase que Virgile
met dans la bouche de Didon parlant d’Enée à son arrivée dans le Latium (Enéide, IV-614), qui l’aurait placé là.
Ce Claude Gouffier était le fils d’Artus Gouffier, qui fonda l’église en 1518 (par acte du 10 mars 1518, Artus Gouffier
avait transformé l’église en collégiale pourvue d’un doyen, sept chanoines et quatre enfants de choeur. Son fils Claude
Gouffier continua les travaux et, à sa mort, laissa une immense fortune) et c’est à cette famille que l’on doit le plus
grand des châteaux renaissance encore visibles en Poitou, auquel l’édifice religieux servait de chapelle. On voit encore
dans l’église un tableau qui représente Claude évoqué par son patron, gantelets et heaumes posés. Mais à peine se
plonge-t-on dans les données de l’Histoire que l’on retrouve le merveilleux : en effet, ce richissime Claude Gouffier
(1501-1570) n’était autre que le comte de Caravaz dont Charles Perrault s’inspira pour créer le marquis de Carabas,
enrichi grâce au Chat Botté.

Selon  une  plaquette  de  présentation  du  château,  récemment  publié,  cet  esprit  éclairé  se  serait  piqué  de  sciences
naturelles, comme nombre d’amateurs de mirabilia de l’époque, et ainsi s’expliquerait la présence du saurien empaillé.
Explication simpliste, car une église n’a rien d’un « cabinet de curiosités ». De plus, à Oiron, une dévotion populaire
s’était installée autour de cet animal, dont on grattait la mâchoire pour élaborer une potion souveraine contre les fièvres.
De tels fébrifuges à base de la poussière raclée en un lieu saint se trouvent ailleurs en Deux-Sèvres : ainsi, à Sainte-
Verge, racle-t-on le tombeau de la sainte ou, à Sainte-Eanne, la Pierre-Sorille. Nous sommes donc loin de la curiosité
pré-scientifique des amateurs dilettantes de la Renaissance.
On sait en outre que de grands sauriens ont été également accrochés dans d’autres églises,  et  notamment à Saint-
Vulfran-d’Abbeville, à la Sainte-Chapelle de Paris, à Saint-Bertrand-de-Comminges ou dans les cathédrales de Vérone
et de Saragosse, mais encore à la voûte de l’église de Cimiers près de Nice, à l’abbaye Saint-Victor de Marseille ou en
l’église de Raguse. 
Si  la présence des salamandres sculptées en l’église d’Oiron se comprend par le  fait  que c’est  Artus Gouffier qui
conseilla à François Ier cet emblème en l’accompagnant de la devise Nutrisco et exstinguo (« Je nourris le bon feu et
j’éteins le mauvais »), et si les deux ourouvores qui se remarquent sur le tombeau de l’amiral Gouffier de Bonnivet
peuvent être compris comme des emblèmes de la perpétuité de la vie future (on peut s’interroger sur la présence de ce
symbole alchimique sur un tombeau qui, par ailleurs, ne porte aucune marque chrétienne (croix ou autre)), il convient
d’enquêter plus avant sur l’emblématique chrétienne du crocodile.
En effet, les vieux auteurs insistent unanimement sur son caractère diabolique, et il sert communément à représenter la
gueule dévorante de l’Enfer : « Crocodile signifie diable en ceste vie », nous dit par exemple Philippe de Thaun en
1125. 

Le mot de « crocodile » lui-même est un emprunt au latin  crocodilus provenant du grec  krokodeilos qui désignait à
l’origine tous les lézards de grande taille vivant dans les clôtures ou les murailles, et dont l’étymologie renvoie à un
« ver » de « galet ». Les formes anciennes cocodrille, codrille, cocadrille se sont parfois conservées jusqu’au XVIIième
siècle,  bien que la forme moderne « crocodile » ait  été  connue dès 1538 (c’est-à-dire à l’époque où vivait  Claude
Gouffier).
Les explorateurs qui découvrirent, et parfois rapportèrent en France, les premiers exemplaires connus de crocodiles du
Nil ne furent guère surpris de rencontrer dans ce fleuve des monstres qu’ils assimilèrent aussitôt aux génies des eaux et
aux dragons que mentionnaient les traditions orales de leurs régions d’origine. …
L’assimilation de crocodiles véritables à des dragons est attestée à Poitiers ou, dans le palais de justice, un tel animal
était conservé . …



Or, le thème du monstre vaincu par un condamné à mort qui gagne sa grâce par ce haut fait est également présent dans
le récit légendaire du dragon dit de la « Grand’Goule », qui dévorait les religieuses descendant en les caves de l’abbaye
Sainte-Croix,  au  temps de Sainte  Radégonde.  Dans  ce  dernier  cas  cependant,  le  vainqueur  périt  aussitôt  après  sa
prouesse,  empoisonné  par  l’haleine  du  monstre,  car  le  masque  de  verre  qui  le  protégeait  de  la  pestilence  de  la
Grand’Goule s’était  accidentellement brisé dans la  lutte  (La Liborlière,  Vieux souvenirs du Poitiers  d’avant  1789,
Poitiers 1818) : on peut à bon droit supposer qu’il y a une rationalisation du vieux thème du serpent fascinateur, du
basilic qui tue par la seule force de son regard, mais qui sera finalement vaincu par l’unique héros assez rusé pour
imaginer de lui renvoyer son propre regard, à l’aide d’un masque de cristal ou de verre qui le reflète. Aux XIIème-
XIIIème  siècles,  les  auteurs  occidentaux  qui  écrivaient  sur  le  crocodile n’en  avaient  jamais  vu,  et  s’appuyaient
essentiellement sur les traditions populaires et les textes de l’Antiquité. Il ne faut donc pas s’étonner s’ils mentionnent
des traits que la simple observation aurait suffi à ruiner. Par exemple, Bruno Latini, dans son Livres dou tresor, rédigé
vers 1263, présente le « crocodile ou caucatrix » comme étant privé de langue, et ajoute que c’est « le seul animal au
monde dont la mâchoire supérieure soit mobile, alors que la mâchoire inférieure est fixe ». La plupart des auteurs de
Bestiaires médiévaux répéteront, avec Guillaume Le Clerc de Normandie, que « le cocatrix est ceste fière beste qui vit
dans le Nil » et dont les vieilles femmes utilisaient autrefois la couenne « pour en faire un onguent » (ce qui n’est pas
sans rappeler l’usage médicinal cité pour Oiron, à ceci près que, dans les Bestiaires, il s’agit d’une potion antirides). Un
autre lieu commun de ces écrits médiévaux sur le crocodile est que « s’il rencontre un homme et qu’il triomphe de lui, il
le mange, il n’en laisse rien : mais continuellement par la suite le crocodile pleure cet homme, pendant tout le reste de
sa vie ». On aura bien sûr reconnu au passage l’origine des « larmes de crocodile » de l’expression bien connue.
Les premiers voyageurs occidentaux ont rapidement assimilé le Nil à l’un des quatre fleuves sacrés du Paradis cités en
la Genèse (II, 10-14) et, dès lors, il leur était facile d’identifier les crocodiles aux dragons vivant aux confins de la terre
interdite.  Brodant  sur  ce  thème  du  crocodile  personnifiant  « l’Ennemi »,  l’emblématique  chrétienne  a  également
redonné vigueur à l’Hydre antique. En effet, nous disent les Bestiaires, « l’Hydre est un animal moult sage et qui sait
bien faire dommage au coquatrix ». Il s’agit d’un serpent aquatique qui demeure également dans les eaux du Nil, où il
éprouve une  grande haine  pour le  crocodile,  qui  la  lui  rend  bien.  Reprenant  les  textes  de  Pline  et  d’Aristote  sur
l’ichneumon, nos auteurs médiévaux content en effet que, lorsque le crocodile s’endort sur le rivage, bouche grande
ouverte, l’Hydre court se rouler dans la boue afin de glisser plus facilement dans la gueule du monstre, qui l’avale et
«  la transgloute tot  vif ».  Mais l’Hydre,  une fois parvenue dans son ventre,  lui  déchire les entrailles,  parcourt  ses
viscères en tous sens et met ses « boiaux » en pièces, avant de ressortir en perçant le flanc de son adversaire, qu’elle fait
ainsi périr. Dans son chapitre De Ydru (De l’Hydre), Guillaume de Normandie, qui écrivait en 1210 ou 1211, explique
que «  le cocatrix senefie mort et enfer, n’en doutez mie ; or, comme l’Hydre le tue, de même fit Nostre Seigneur Ihesu
Christ  qui enveloppa sa divinité en la chair d’un corps humain (comme l’hydre s’enveloppe d’argile),  entra dans
l’enfer  pour en délivrer  ses  amis,  et  peut  dire  avec le  Prophète :  « ô mort,  je  serai  ta  mort ».  Cette  symbolique
christique qui, depuis le Physiologus, exploite un jeu de morts sur mors (la mort) et morsus (la morsure) (O mors, ero
mors tua ; morsus tuus ero, inferne (O mort, je serai ta mort ; je serai ta morsure, enfer)) fait donc allusion à la Descente
aux Enfers, où l’Hydre est comme le Christ qui « descend » dans les profondeurs du crocodile infernal et on ne serait
mieux illustrer ces conceptions que par ces lignes écrites avant 1217 par Pierre Le Picard : « Notre Salvère Ihesus Crist,
qui prit chair en la Vierge Marie, fut peiné en la Crois, puis entra dans la cocodrille, c’est-à-dire descendit aux enfers
d’où il sortit libérant tous ses amis ». La proximité de la salamandre renforce cette symbolique, car cet animal constitue
un autre emblème du descendit ad inferos, en accord avec ce passage d’Isaïe (Prophétie XLIII,2) :  Si transieris per
ignem, non combureris,  flamma non exuret  te (« Si tu traverses le feu, tu n’en seras pas brûlé, et la flamme ne te
consumera  point »).  Nous  voici  bien  loin,  décidément,  des  conceptions  qui  auraient  présidé  à  la  réunion  d’un
hypothétique « cabinet de curiosités ».
Mais  ces  pensées,  qui  peuvent  maintenant  surprendre,  étaient  familières  aux  hommes  qui,  au  Moyen-Age et  à  la
Renaissance,  avaient poussé très  loin l’emblématique chrétienne en développant  toute une zoologie symbolique. Il
convient du reste de se souvenir qu’à cette époque, tous les reptiles étaient rangés parmi les «  vers » ou « serpents »,
voire classés dans la catégorie des « dragons », et le crocodile, serpent-dragon aquatique vivant dans le Nil sacré, ne fit
pas exception. Or, dans la  pensée chrétienne, plusieurs serpents jouent un rôle de grande importance. Dans le cas
présent, il nous faudrait bien en trouver un qui eût eu quelque propriété médicinale, et qui eût été « élevé » et fixé entre
ciel et terre, comme les crocodiles des églises ou comme le Dragon, le Cocadrille ou toute autre Grand’Goule, naguère
religieusement processionnés. L’image qui vient immédiatement à l’esprit est celle du « serpent d’airain » de la Bible,
parfois représenté dans les églises, comme en la basilique Saint-Ambroise de Milan, où il figure sous la forme d’un
serpent de bronze dressé au sommet d’une colonne isolée. Sa présence y est attestée depuis le IVème siècle, et au
XVIème siècle, saint Charles Borromée dénonça les Milanaises qui venaient l’implorer de guérir leurs enfants atteints
des « vers » : savait-il que cet objet antique n’est probablement autre qu’un ancien emblème d’Esculape, ou un ex-voto
dédié à ce dieu ?
On se souvient que lorsque le peuple implora Moïse de le libérer du châtiment divin des serpents «  brûlants » envoyés
par Yahvé, ce dernier lui ordonna de façonner un « brûlant » d’airain et de le dresser sur une hampe, ce qu’il fit. Et, est-
il précisé dans Les Nombres, si un homme était mordu par quelque serpent, il le regardait et restait en vie (Nb, 21.4-9).
Mais qu’était-ce donc que ce « brûlant » ? Le mot correspond au terme hébreu  saraph qui, dans un texte d’Isaïe, est
usuellement traduit par vipère ou … dragon.



Selon certains commentateurs, la hampe en haut de laquelle se trouvait ce dragon d’airain aurait été du même bois que
la croix du Sauveur. Une tradition affirme même qu’une espèce de serpent nommée Tyrus, et employée pour fabriquer la
thériaque (bien connue en  Poitou),  aurait  gagné son pouvoir  médicinal  depuis  que l’un d’eux  « qui  sévissait  aux
environs de Jérusalem, aurait été pris le jour même de la crucifixion du Christ et fixé sur la Croix à côté de lui  ». « Dès
lors,  selon une légende rapportée par Anselme Adorno,  tous les serpents de l’espèce auraient reçu, par l’effusion du
sang du Christ, la propriété de porter très efficacement remède à tout venin ».
Prudence, en son  Dittochaeon  (v. 48), avait déjà écrit que le serpent d’airain, susceptible de guérir les morsures des
autres reptiles, fut bien suspendu à une croix  (Duce cruce suspendit, qui virus temperet, anguem). Isidore de Séville
reprendra l’image en précisant que le Sauveur est le nouveau Serpent d’airain, et saint Bernard considéra Jésus comme
le  « vrai  Serpent d’airain » auquel la résurrection a donné la dureté de l’airain. Dans l’ave praeclama qui  lui  est
attribué, Albertus Magnus implore la Vierge en lui demandant :  « Fais que […] nous voyions sur sa croix le serpent
d’airain » et, sur une Biblia pauperum du XIIIème siècle, le serpent est enlacé à la croix en tau, en une image qui a
parfois aussi été utilisée pour décorer les lettrines peintes, mais qui figure aussi dans certains manuscrits alchimiques,
pour  représenter  le  serpent  mercurialis.  L’association  du  serpent  et  de  la  croix  se  remarque  sur  des  vitraux  des
cathédrales d’Alençon et de Bourges. Le Christ lui-même apparaît parfois sous la forme d’un petit dragon-serpent,
comme sur un vitrail de l’église du Châtenet-en-Dognon (commune de Saint-Léonard du Noblat, Limousin), ou bien rue
Saint-Denis à Paris (à l’angle de la rue Etienne Dolet), ou encore sur un vitrail de la cathédrale de Limoges, où ce sont
trois  serpents  qui  boutent  la  tête  hors  du  calice  que  tient  saint  Jean.  Au  XIIIème  siècle,  le  Christ-serpent  fut
régulièrement représenté sur des calices, où il s’accompagne d’inscriptions ne laissant aucun doute sur sa signification,
par exemple : Serpens Christum notat in cruce passum (« Le serpent désigne le Christ qui a souffert sur la Croix ») ou
Serpentis signum Christum notat in cruce passum (« Le signe du serpent indique le Christ qui a souffert sur la Croix »).
Ce thème se retrouve en la collégiale Saint-Sylvain de Levroux (Berry) et surtout, justement, à Oiron, lieux où saint
Jean l’Evangéliste est figuré tenant un ciboire duquel sort un petit dragon.
A Oiron, la présence du serpent-dragon dans le calice élevé par saint Jean conforte les déductions précédentes : une fois
de  plus,  avec  ce serpent  guérisseur élevé sur  la  Croix,  nous rejoignons une emblématique christique  qui  retrouve
l’analogie entre, d’une part, le « Serpent d’airain » hissé sur la hampe où sa vue suffit à guérir les Juifs mordus par des
serpents en châtiment de leur infidélité, et d’autre part, Jésus « élevé » sur le même bois de la Croix pour « guérir »
l’Humanité du péché originel causé par les manœuvres du Serpent tentateur. Il y a là un magnifique prolongement à une
image déjà présente dans l’Evangile de Jean (3, 14) : « De même que Moïse éleva le serpent au désert, ainsi faut-il que
soit élevé le Fils de l’Homme ». Cependant, le  Livre de la Sagesse prend bien garde de préciser que ledit  « Serpent
d’airain » n’était aucunement une idole, mais bien un « signe de salut », et que « celui qui tournait les yeux vers lui
était sauvé non par ce qu’il avait sous les yeux, mais par le Sauveur du Monde » (Sa, 16, 6-7).
Ainsi en fut-il  probablement de même pour le crocodile d’Oiron, « signe » élevé entre ciel  et terre,  et  pieusement
invoqué par des générations de fidèles qui, depuis le XVIème siècle, ont eu recours à lui pour effacer les « brûlures » de
la fièvre :  Qui contemplantur anguem, vitae reparantur » (« Ceux qui contemplent ce serpent sont rétablis dans la
vie »).
Encore quelques remarques. L’église d’Oiron est dédiée à Saint Maurice. Aurait-il à voir avec le crocodile accroché en
l’église ? Ce dernier fut assimilé au Dragon, souvent vaincu par un saint sauroctone : ainsi saint Jouin, aidé de sain
Hilaire, combattit celui qui hantait les marais de la Dive, et saint Hilaire lui-même défit celui des marais de la Boivre.
Or, saint Maurice est un saint militaire, dont le cheval provoque le jaillissement des fontaines (ex : à Molinghen-en-
Douaisis) et il est particulièrement implanté dans les régions marécageuses (ex. : entre Langres et Vesoul) tout comme
son doublet saint Maurille (c’est dans les marais du Marillais en Maine-et-Loire que la Vierge est apparue à ce dernier).
Saint Maurille fut évêque d’Angers et, en cette ville, l’église qui porte son nom possédait un autel à Notre-Dame des
Serpents  « à cause […] que ces serpents  infectaient  l’air ».  Il  semble donc bien que saint  Maurice-Maurille  soit,
comme bien d’autres saints cavaliers, un des ces sauroctones voués à la lutte contre l’antique dragon.

Un autre crocodile poitevin célèbre fut celui du cabinet des curiosités réunies à Poitiers par le poète et herboriste Paul
Constant (1570-1632), qui l’apostrophait en ces termes :  « Toy pleureux Crocodil qui as daigné quitter / Ton Gosen
serpentant, pour venir visiter / Le Poictou qui chez soy ne void mourir ny naistre / Reptile si puissant, le premier, viens
paroistre / Dedans mon Cabinet. » (Paul Coutant (1609) – Le iardin, et cabinet poétique de Paul Constant, apoticaire
de Poitiers, Poitiers, Anthoine Mesnier, p. 59-60). [NB : « Gosen » est le terme hébreu qui, dans la Genèse, désigne le
nord de l’Egypte].


