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Chapitre 7 — DU CROCODILE D’OIRON

Le visiteur de la collégiale d’Oiron (Villa Orioni en 955, Orionium ou Oironium en 1107, Orronium vers 1120, Sanctus
Mauricius de Oirom en 1122, Oryum en 1125, Oyron en 1300 (Ledain 1902 : 196-197). L’église Saint-Maurice y est
citée dés 955 ou 956 (Dom Fonteneau, VI : 107)) est surpris d’y découvrir, dans le transept sud, un crocodile solidement
rivé au mur par des anneaux de fer. Désireux d’en savoir plus, il apprendra simplement, dans le petit historique mis a sa
disposition a I’entrée de 1’édifice, qu’il s’agit d’'un « don a la famille des chatelains », mais que cet animal est
« d’origine inconnue, venant probablement des pays tropicaux ». L’emploi de ce « probablement » invite a toutes
réveries sur la faune de la région. Serait-ce a dire que, comme le veut une légende dont on aimerait bien avoir des
attestations anciennes, ce reptile aurait jadis hanté les marécages de la Dive, la « divine » riviére qui coule dans le
voisinage ? Tant6t on affirme que c’est un chevalier qui en aurait débarrassé le pays, et tantdt ce sont les habitants eux-
mémes qui I’auraient tué. Plus prosaiquement, les érudits affirment que I’amiral Bonnivet (1488-1525) 1’aurait rapporté
de ses voyages, ou bien que c’est Claude Gouffier, sont petit-fils, grand écuyer de France et dont la devise se lit au-
dessus de 1’entrée du batiment (La devise de Claude est Hic Terminus haeret (« Ici est le terme »), phrase que Virgile
met dans la bouche de Didon parlant d’Enée a son arrivée dans le Latium (Enéide, IV-614), qui 1’aurait placé la.

Ce Claude Gouffier était le fils d’ Artus Gouffier, qui fonda 1’église en 1518 (par acte du 10 mars 1518, Artus Gouffier
avait transformé 1’église en collégiale pourvue d’un doyen, sept chanoines et quatre enfants de choeur. Son fils Claude
Goulffier continua les travaux et, a sa mort, laissa une immense fortune) et c’est a cette famille que 1’on doit le plus
grand des chateaux renaissance encore visibles en Poitou, auquel 1’édifice religieux servait de chapelle. On voit encore
dans I’église un tableau qui représente Claude évoqué par son patron, gantelets et heaumes posés. Mais a peine se
plonge-t-on dans les données de 1’Histoire que 1’on retrouve le merveilleux : en effet, ce richissime Claude Gouffier
(1501-1570) n’était autre que le comte de Caravaz dont Charles Perrault s’inspira pour créer le marquis de Carabas,
enrichi grace au Chat Botté.

Selon une plaquette de présentation du chdteau, récemment publié, cet esprit éclairé se serait piqué de sciences
naturelles, comme nombre d’amateurs de mirabilia de I’époque, et ainsi s’expliquerait la présence du saurien empaillé.
Explication simpliste, car une église n’a rien d’un « cabinet de curiosités ». De plus, a Oiron, une dévotion populaire
s’était installée autour de cet animal, dont on grattait la machoire pour élaborer une potion souveraine contre les fiévres.
De tels fébrifuges a base de la poussiére raclée en un lieu saint se trouvent ailleurs en Deux-Sévres : ainsi, a Sainte-
Verge, racle-t-on le tombeau de la sainte ou, a Sainte-Eanne, la Pierre-Sorille. Nous sommes donc loin de la curiosité
pré-scientifique des amateurs dilettantes de la Renaissance.

On sait en outre que de grands sauriens ont été également accrochés dans d’autres églises, et notamment a Saint-
Vulfran-d’ Abbeville, a la Sainte-Chapelle de Paris, a Saint-Bertrand-de-Comminges ou dans les cathédrales de Vérone
et de Saragosse, mais encore a la votite de 1’église de Cimiers prés de Nice, a 1’abbaye Saint-Victor de Marseille ou en
I’église de Raguse.

Si la présence des salamandres sculptées en 1’église d’Oiron se comprend par le fait que c’est Artus Gouffier qui
conseilla a Francgois Ier cet embléme en 1’accompagnant de la devise Nutrisco et exstinguo (« Je nourris le bon feu et
j’éteins le mauvais »), et si les deux ourouvores qui se remarquent sur le tombeau de 1’amiral Gouffier de Bonnivet
peuvent étre compris comme des emblémes de la perpétuité de la vie future (on peut s’interroger sur la présence de ce
symbole alchimique sur un tombeau qui, par ailleurs, ne porte aucune marque chrétienne (croix ou autre)), il convient
d’enquéter plus avant sur I’emblématique chrétienne du crocodile.

En effet, les vieux auteurs insistent unanimement sur son caractére diabolique, et il sert communément a représenter la
gueule dévorante de I’Enfer : « Crocodile signifie diable en ceste vie », nous dit par exemple Philippe de Thaun en
1125.

Le mot de « crocodile » lui-méme est un emprunt au latin crocodilus provenant du grec krokodeilos qui désignait a
I’origine tous les 1ézards de grande taille vivant dans les clotures ou les murailles, et dont 1’étymologie renvoie a un
«ver » de « galet ». Les formes anciennes cocodrille, codrille, cocadrille se sont parfois conservées jusqu’au XVIlieme
siécle, bien que la forme moderne « crocodile » ait été connue des 1538 (c’est-a-dire a I’époque ou vivait Claude
Gouffier).

Les explorateurs qui découvrirent, et parfois rapportérent en France, les premiers exemplaires connus de crocodiles du
Nil ne furent guére surpris de rencontrer dans ce fleuve des monstres qu’ils assimilérent aussitot aux génies des eaux et
aux dragons que mentionnaient les traditions orales de leurs régions d’origine. ...

L’assimilation de crocodiles véritables a des dragons est attestée a Poitiers ou, dans le palais de justice, un tel animal
était conservé . ...



Or, le theme du monstre vaincu par un condamné a mort qui gagne sa grace par ce haut fait est également présent dans
le récit légendaire du dragon dit de la « Grand’Goule », qui dévorait les religieuses descendant en les caves de I’abbaye
Sainte-Croix, au temps de Sainte Radégonde. Dans ce dernier cas cependant, le vainqueur périt aussitot apres sa
prouesse, empoisonné par 1’haleine du monstre, car le masque de verre qui le protégeait de la pestilence de la
Grand’Goule s’était accidentellement brisé dans la lutte (La Liborliére, Vieux souvenirs du Poitiers d’avant 1789,
Poitiers 1818) : on peut a bon droit supposer qu’il y a une rationalisation du vieux théme du serpent fascinateur, du
basilic qui tue par la seule force de son regard, mais qui sera finalement vaincu par 1’unique héros assez rusé pour
imaginer de lui renvoyer son propre regard, a I’aide d’un masque de cristal ou de verre qui le refléte. Aux XIIéme-
XlIlléeme siécles, les auteurs occidentaux qui écrivaient sur le crocodile n’en avaient jamais vu, et s’appuyaient
essentiellement sur les traditions populaires et les textes de 1’ Antiquité. Il ne faut donc pas s’étonner s’ils mentionnent
des traits que la simple observation aurait suffi a ruiner. Par exemple, Bruno Latini, dans son Livres dou tresor, rédigé
vers 1263, présente le « crocodile ou caucatrix » comme étant privé de langue, et ajoute que c’est « le seul animal au
monde dont la méchoire supérieure soit mobile, alors que la mdchoire inférieure est fixe ». La plupart des auteurs de
Bestiaires médiévaux répéteront, avec Guillaume Le Clerc de Normandie, que « le cocatrix est ceste fiére beste qui vit
dans le Nil » et dont les vieilles femmes utilisaient autrefois la couenne « pour en faire un onguent » (ce qui n’est pas
sans rappeler ’'usage médicinal cité pour Oiron, a ceci prés que, dans les Bestiaires, il s’agit d’une potion antirides). Un
autre lieu commun de ces écrits médiévaux sur le crocodile est que « s’il rencontre un homme et qu’il triomphe de lui, il
le mange, il n’en laisse rien : mais continuellement par la suite le crocodile pleure cet homme, pendant tout le reste de
sa vie ». On aura bien s{ir reconnu au passage 1’origine des « larmes de crocodile » de 1’expression bien connue.

Les premiers voyageurs occidentaux ont rapidement assimilé le Nil a 1’un des quatre fleuves sacrés du Paradis cités en
la Genese (II, 10-14) et, dés lors, il leur était facile d’identifier les crocodiles aux dragons vivant aux confins de la terre
interdite. Brodant sur ce théme du crocodile personnifiant « I’Ennemi », I’emblématique chrétienne a également
redonné vigueur a I’Hydre antique. En effet, nous disent les Bestiaires, « I’Hydre est un animal moult sage et qui sait
bien faire dommage au coquatrix ». Il s’agit d’un serpent aquatique qui demeure également dans les eaux du Nil, ot il
éprouve une grande haine pour le crocodile, qui la lui rend bien. Reprenant les textes de Pline et d’Aristote sur
I’ichneumon, nos auteurs médiévaux content en effet que, lorsque le crocodile s’endort sur le rivage, bouche grande
ouverte, I’Hydre court se rouler dans la boue afin de glisser plus facilement dans la gueule du monstre, qui 1’avale et
« la transgloute tot vif ». Mais I’Hydre, une fois parvenue dans son ventre, lui déchire les entrailles, parcourt ses
viscéres en tous sens et met ses « boiaux » en piéces, avant de ressortir en percant le flanc de son adversaire, qu’elle fait
ainsi périr. Dans son chapitre De Ydru (De I’Hydre), Guillaume de Normandie, qui écrivait en 1210 ou 1211, explique
que « le cocatrix senefie mort et enfer, n’en doutez mie ; or, comme I’Hydre le tue, de méme fit Nostre Seigneur Ihesu
Christ qui enveloppa sa divinité en la chair d’un corps humain (comme I’hydre s’enveloppe d’argile), entra dans
P’enfer pour en délivrer ses amis, et peut dire avec le Prophéte : « 6 mort, je serai ta mort ». Cette symbolique
christique qui, depuis le Physiologus, exploite un jeu de morts sur mors (la mort) et morsus (la morsure) (O mors, ero
mors tua ; morsus tuus ero, inferne (O mort, je serai ta mort ; je serai ta morsure, enfer)) fait donc allusion a la Descente
aux Enfers, ou I’Hydre est comme le Christ qui « descend » dans les profondeurs du crocodile infernal et on ne serait
mieux illustrer ces conceptions que par ces lignes écrites avant 1217 par Pierre Le Picard : « Notre Salvére Thesus Crist,
qui prit chair en la Vierge Marie, fut peiné en la Crois, puis entra dans la cocodrille, c’est-a-dire descendit aux enfers
d’ou il sortit libérant tous ses amis ». La proximité de la salamandre renforce cette symbolique, car cet animal constitue
un autre embléme du descendit ad inferos, en accord avec ce passage d’Isaie (Prophétie XLIIL2) : Si transieris per
ignem, non combureris, flamma non exuret te (« Si tu traverses le feu, tu n’en seras pas brilé, et la flamme ne te
consumera point »). Nous voici bien loin, décidément, des conceptions qui auraient présidé a la réunion d’un
hypothétique « cabinet de curiosités ».

Mais ces pensées, qui peuvent maintenant surprendre, étaient familieres aux hommes qui, au Moyen-Age et a la
Renaissance, avaient poussé trés loin 1’emblématique chrétienne en développant toute une zoologie symbolique. Il
convient du reste de se souvenir qu’a cette époque, tous les reptiles étaient rangés parmi les « vers » ou « serpents »,
voire classés dans la catégorie des « dragons », et le crocodile, serpent-dragon aquatique vivant dans le Nil sacré, ne fit
pas exception. Or, dans la pensée chrétienne, plusieurs serpents jouent un role de grande importance. Dans le cas
présent, il nous faudrait bien en trouver un qui efit eu quelque propriété médicinale, et qui efit été « élevé » et fixé entre
ciel et terre, comme les crocodiles des églises ou comme le Dragon, le Cocadrille ou toute autre Grand’Goule, naguére
religieusement processionnés. L’image qui vient immédiatement a 1’esprit est celle du « serpent d’airain » de la Bible,
parfois représenté dans les églises, comme en la basilique Saint-Ambroise de Milan, ou il figure sous la forme d’un
serpent de bronze dressé au sommet d’une colonne isolée. Sa présence y est attestée depuis le IVéme siecle, et au
XVIéme siécle, saint Charles Borromée dénonga les Milanaises qui venaient I’implorer de guérir leurs enfants atteints
des « vers » : savait-il que cet objet antique n’est probablement autre qu’un ancien embléme d’Esculape, ou un ex-voto
dédié a ce dieu ?

On se souvient que lorsque le peuple implora Moise de le libérer du chatiment divin des serpents « briilants » envoyés
par Yahvé, ce dernier lui ordonna de faconner un « briilant » d’airain et de le dresser sur une hampe, ce qu’il fit. Et, est-
il précisé dans Les Nombres, si un homme était mordu par quelque serpent, il le regardait et restait en vie (Nb, 21.4-9).
Mais qu’était-ce donc que ce « briilant » ? Le mot correspond au terme hébreu saraph qui, dans un texte d’Isaie, est
usuellement traduit par vipére ou ... dragon.



Selon certains commentateurs, la hampe en haut de laquelle se trouvait ce dragon d’airain aurait été du méme bois que
la croix du Sauveur. Une tradition affirme méme qu’une espéce de serpent nommeée Tyrus, et employée pour fabriquer la
thériaque (bien connue en Poitou), aurait gagné son pouvoir médicinal depuis que I’'un d’eux « qui sévissait aux
environs de Jérusalem, aurait été pris le jour méme de la crucifixion du Christ et fixé sur la Croix a cé6té de lui ». « Dés
lors, selon une 1égende rapportée par Anselme Adorno, tous les serpents de I’espéce auraient regu, par I’effusion du
sang du Christ, la propriété de porter tres efficacement reméde d tout venin ».

Prudence, en son Dittochaeon (v. 48), avait déja écrit que le serpent d’airain, susceptible de guérir les morsures des
autres reptiles, fut bien suspendu a une croix (Duce cruce suspendit, qui virus temperet, anguem). Isidore de Séville
reprendra 1’image en précisant que le Sauveur est le nouveau Serpent d’airain, et saint Bernard considéra Jésus comme
le « vrai Serpent d’airain » auquel la résurrection a donné la dureté de I’airain. Dans 1I’ave praeclama qui lui est
attribué, Albertus Magnus implore la Vierge en lui demandant : « Fais que [...] nous voyions sur sa croix le serpent
d’airain » et, sur une Biblia pauperum du XIIIéme siécle, le serpent est enlacé a la croix en tau, en une image qui a
parfois aussi été utilisée pour décorer les lettrines peintes, mais qui figure aussi dans certains manuscrits alchimiques,
pour représenter le serpent mercurialis. L’association du serpent et de la croix se remarque sur des vitraux des
cathédrales d’Alencon et de Bourges. Le Christ lui-méme apparait parfois sous la forme d’un petit dragon-serpent,
comme sur un vitrail de 1’église du Chatenet-en-Dognon (commune de Saint-Léonard du Noblat, Limousin), ou bien rue
Saint-Denis a Paris (a I’angle de la rue Etienne Dolet), ou encore sur un vitrail de la cathédrale de Limoges, ou ce sont
trois serpents qui boutent la téte hors du calice que tient saint Jean. Au XIIléme siécle, le Christ-serpent fut
réguliérement représenté sur des calices, ou il s’accompagne d’inscriptions ne laissant aucun doute sur sa signification,
par exemple : Serpens Christum notat in cruce passum (« Le serpent désigne le Christ qui a souffert sur la Croix ») ou
Serpentis signum Christum notat in cruce passum (« Le signe du serpent indique le Christ qui a souffert sur la Croix »).
Ce theéme se retrouve en la collégiale Saint-Sylvain de Levroux (Berry) et surtout, justement, a Oiron, lieux ot saint
Jean I’Evangéliste est figuré tenant un ciboire duquel sort un petit dragon.

A Oiron, la présence du serpent-dragon dans le calice élevé par saint Jean conforte les déductions précédentes : une fois
de plus, avec ce serpent guérisseur élevé sur la Croix, nous rejoignons une emblématique christique qui retrouve
I’analogie entre, d’une part, le « Serpent d’airain » hissé sur la hampe ou sa vue suffit a guérir les Juifs mordus par des
serpents en chatiment de leur infidélité, et d’autre part, Jésus « élevé » sur le méme bois de la Croix pour « guérir »
I’Humanité du péché originel causé par les manceuvres du Serpent tentateur. Il y a la un magnifique prolongement a une
image déja présente dans 1’Evangile de Jean (3, 14) : « De méme que Moise éleva le serpent au désert, ainsi faut-il que
soit élevé le Fils de ’Homme ». Cependant, le Livre de la Sagesse prend bien garde de préciser que ledit « Serpent
d’airain » n’était aucunement une idole, mais bien un « signe de salut », et que « celui qui tournait les yeux vers lui
était sauvé non par ce qu’il avait sous les yeux, mais par le Sauveur du Monde » (Sa, 16, 6-7).

Ainsi en fut-il probablement de méme pour le crocodile d’Oiron, « signe » élevé entre ciel et terre, et pieusement
invoqué par des générations de fidéles qui, depuis le XVIéme siecle, ont eu recours a lui pour effacer les « briilures » de
la fiévre : Qui contemplantur anguem, vitae reparantur » (« Ceux qui contemplent ce serpent sont rétablis dans la
vie »).

Encore quelques remarques. L’église d’Oiron est dédiée a Saint Maurice. Aurait-il a voir avec le crocodile accroché en
I’église ? Ce dernier fut assimilé au Dragon, souvent vaincu par un saint sauroctone : ainsi saint Jouin, aidé de sain
Hilaire, combattit celui qui hantait les marais de la Dive, et saint Hilaire lui-méme défit celui des marais de la Boivre.
Or, saint Maurice est un saint militaire, dont le cheval provoque le jaillissement des fontaines (ex : a Molinghen-en-
Douaisis) et il est particuliérement implanté dans les régions marécageuses (ex. : entre Langres et Vesoul) tout comme
son doublet saint Maurille (c’est dans les marais du Marillais en Maine-et-Loire que la Vierge est apparue a ce dernier).
Saint Maurille fut évéque d’Angers et, en cette ville, I’église qui porte son nom possédait un autel a Notre-Dame des
Serpents « a cause [...] que ces serpents infectaient I’air ». Il semble donc bien que saint Maurice-Maurille soit,
comme bien d’autres saints cavaliers, un des ces sauroctones voués a la lutte contre 1’antique dragon.

Un autre crocodile poitevin célebre fut celui du cabinet des curiosités réunies a Poitiers par le poéte et herboriste Paul
Constant (1570-1632), qui 1’apostrophait en ces termes : « Toy pleureux Crocodil qui as daigné quitter / Ton Gosen
serpentant, pour venir visiter / Le Poictou qui chez soy ne void mourir ny naistre / Reptile si puissant, le premier, viens
paroistre / Dedans mon Cabinet. » (Paul Coutant (1609) — Le iardin, et cabinet poétique de Paul Constant, apoticaire
de Poitiers, Poitiers, Anthoine Mesnier, p. 59-60). [NB : « Gosen » est le terme hébreu qui, dans la Genése, désigne le
nord de I’Egypte].



